图片来源@视觉中国

文 | 财经故事荟，作者 | 魏一然，编辑 | 万天南

“如果赌博一开始就输钱，那是天大的运气，很有可能因此躲开这个深坑”。

这是大多数网络赌博者，最一致的心声。

前段时间，一名腾讯员工，因网络赌博输掉500万留遗书欲自杀。

此时，距离辽宁女教师欠下百万巨额赌债服毒自杀事件被爆出，仅过去一个多月。

腾讯安全联合永安在线发布的报告显示，参与网赌的用户日活量达到1100万之巨，其中，广东省参与网赌人数位居全国第一，达到270万人，北京次之，浙江第三，每年资金洗白超万亿。

还有一个数字，令人震惊——活跃的网络赌博APP数量，月均9000多款。

这9000多个电子“杀猪盘”，让大多数疯狂赌徒走过了碰赌—小赢—巨亏—骗贷—尝试自杀的流程。

百度“戒赌吧”里，曾是万千赌徒戒赌和抱团取暖的港口，也有一些网赌公司和借贷集团趁虚而入收割猎物，萧然就是因为看热闹，围观“戒赌吧”，被带入坑，输光所有积蓄；90后大学生，为给主播刷礼物，掉入网赌陷阱，撸网贷，还贷款，人生再无目标；国企职工刘石磊，原本生活安逸，入坑之后，输掉800多万，从此人间蒸发。

王宇找了刘石磊一年多。

自从输掉800多万，刘石磊便踪迹全无。

36岁的刘石磊和王宇同龄，两人是发小。他们住楼上楼下，又在同一所学校读书。

小时候的刘石磊，乖巧可爱，成绩优异，是“别人家的孩子”。王宇的父母每次骂他，总会捎带一句，“你不如人家磊磊一半听话！”

可这个听话的孩子，最后却倾家荡产，妻离子散，甚至还连累了王宇。

刘石磊的父母是黑龙江某三线小城的下岗职工，算是较早一批下岗创业的人。

夫妻俩在钢材市场先后开了两个门店，店面虽不大，但效益还不错。

刘石磊有两个姐姐，父母老来得子，对他宠爱有加，消费上也从不设闸。

大学毕业，刘石磊进入国企工作。喜欢旅游的他，经常出去见世面。正是那次澳门之旅，将他慢慢拖入黑暗深渊。

那年，刘石磊30岁，刚结婚，妻子也是卖钢材的生意人。

有个好赌的同事，一直撺掇他，他没禁住诱惑。那天，他手气超好，玩百家乐连续下注5000多，最后赢了2万多。

此后一段时间，刘石磊频繁飞往澳门，偶尔还带着妻子一起。当时，持港澳通行证，一年可以去6次澳门，他几乎都能签满。

赌瘾就像一个幽灵，紧紧缠住了他。

刘石磊每月工资4000多，自从开始赌博，他便一心想赚“快钱”，再也无心工作，从单位彻底辞职。

父母还以为是工作累，便让他接管钢材市场，为了赌博，他也千方百计向父母要钱。

去澳门有次数限制，在店里又闲着无聊，刘石磊四处联系赌友，寻找赌博网站。

为了逃避网警追踪，赌博网站的服务器一般都在境外，还经常更换域名，如果想参赌，一般是熟人推荐二维码，扫码进入。

赌友给他发来一个邀请码，让他试试手气，玩得也是百家乐。

百家乐分庄家和闲家，赌博网站作为庄家发牌，庄家和闲家对点数大小，点数较大算赢，因为和赌场玩法相似，刘石磊找到了熟悉的感觉，异常兴奋。

更让他惊喜的是，第一次网赌竟然连赢三天，下注3万，赢了5万多。

入门之后，刘石磊还将二维码分享给发小王宇。王宇没有钱，不敢赌太大。

刘石磊胆子大，一次下注了10万元。

王宇说，那天他就站在旁边，看着发小手都在抖，他也紧张得呼吸不畅，心脏狂跳。

可惜，不过几分钟，10万块钱全输了。

到2020年初，刘石磊已经陆续输掉800多万。

实在瞒不住了，才告诉父母这一切，年迈的母亲当场晕了过去。

为还赌债，刘石磊到处撒谎，四处举债，还向客户伸了手，最后声名狼藉，生意也做不下去。

房子卖了，车卖了，店铺抵债了，工作辞职了，妻子也和他离婚了，连4岁儿子的入园费都掏不出来。

被债务逼得走投无路的刘石磊，几次试图自杀，喝药、割腕、跳楼，“最后这两年，他光是戒赌就戒了近百次，还故意忘掉网络赌博平台密码，犯赌瘾了，就在胳膊上割一刀。左胳膊上全是割痕，触目惊心”，王宇说。

刘石磊最长的一次戒赌坚持了20天，还找了个送快递的工作，所有人都以为他洗心革面了，王宇当时还做了担保人，帮发小借了90万。

但是，没过多久，刘石磊就再度复赌，他还把亲戚朋友电话微信全部拉黑，人也不知所踪。

90万的债务转移到了王宇头上，他工资微薄，还得回去啃老，王宇懊悔不已。

其实，从注册第一个网赌平台开始，参赌人员的身份信息便已泄露。狗代（赌博网站的代理人）随时会找上门，诱惑赌徒们复赌。

有数据分析，网络赌博复赌的概率是80%，很少有人戒赌成功。

“希望他还活着，能重新开始就最好了”。王宇虽多有怨恨，但还是希望刘石磊彻底戒赌。

“一旦沾赌，很难上岸”。

今年30岁的梁海洋，是江苏人，也是为数不多戒赌成功的人。

关于之前赌博的过往，他一个字也不愿提。但一说到帮助别人戒赌，却感慨颇多。

自从2019年戒赌成功，梁海洋便申请了公众号，专门发一些赌徒的悲惨经历，粉丝越来越多，开始有人给他投稿。

这些讲述赌博经历的人，大多想与过往割裂，也希望得到梁海洋的帮助。

“我这也算助人自助吧！这些让人窒息的相似经历，无时无刻不提醒我，远离赌博”。

其中，吴远的经历，最让梁海洋痛心。

22岁的吴远，是在校大学生，今年大三。小时候，他家里很穷，吃不起肉，每次邻居孩子吃肉，都馋得直流口水。

后来家里动迁，给了几十万补偿款，吴远便有些飘了。他经常旷课，没事就窝在宿舍，看一些乱七八糟的网站，偶尔还给主播打赏。

一次在主播朋友圈，他看见一个尺度比较大的直播软件。

软件名字叫彩色直播，后来又改名彩云直播、兔子直播。吴远万万没想到，就是这款软件，把他拖入至暗深渊。

这个网站不仅播大尺度内容，还有蛊惑人心的网络赌博功能。

给主播打赏的钱越多，看的内容尺度也越大，充值的钱，除了买礼物还可以参与赌博。

吴远很羡慕那些给主播打赏的大佬，出手阔绰，倍有面子。听说这些大佬都是靠赌博赚的钱，吴远决定试试手气。

第一次充值50元，那一晚，他赢了300多。当天玩的是一分六合彩，只赌颜色。吴远发现，赌生肖赢的更多，是颜色的五倍。

他自以为很聪明，赌博网站这些玩法，都有规律，此后，他的赌注越下越大。

自认懂“规律”的他，却一把也没赢。输了钱，吴远害怕了，马上卸载了软件。

过段时间，手里有点儿闲钱，他又开始合计，认为赌博还是有规律可循。

于是，又把软件下载回来，就这样，反反复复，20多次。每次隔一段时间复赌，最初的“运气”就超好。没钱了，就再去撸网贷。

梁海洋说，这就是聪明反被聪明误。赌博网站全是骗局，怎么可能让赌狗找到规律，“你觉得运气超好，那是狗庄在吸引赌狗进狗笼子，等你赢了钱，一把让你梭哈。”

吴远就是这样，一次次被诱骗，直到输了十几万。如今的他，到处找兼职赚钱，可比起高额的利息，只是杯水车薪。

如今，网络赌博渗透人群越来越年轻化，

不少大学生自身防范意识不强，很难抵挡诱惑。狗代利用大学生找网络兼职的契机，变相包装赌博项目，还有利用黄色网站，进行赌博宣传，诱骗大学生入局。

时代金融发布的《网络赌博在大学生中蔓延现状及风险》报告显示，参与网络赌博的大学生人数占调研人数的3.9%。2019年上半年，腾讯发布的《电信网络诈骗治理研究报告》数据显示，18—28岁之间的网络诈骗受害者，所占比例高达54%。

大学生一旦参赌，输掉的不止金钱，可能还有自己的人生和未来。

“‘戒赌吧’真的戒赌吗？那你不如问问老婆饼里有没有老婆？！”提起当年围观戒赌吧，萧然说，“纯属看热闹，最后把自己看成了热闹”。

33岁的萧然，是黑龙江省某油田企业单身职工。

2016年，有朋友给他推荐百度贴吧“戒赌吧”，当时关注人数还不到300万。后来这个贴吧用户达到1400万之巨，在被永久封禁之前，一度曾是百度前三大贴吧。

戒赌吧就像个微型社会，老哥们（戒赌的人）经历丰富，让萧然痴迷，有几次因为熬夜看戒赌吧，上班都迟到了。

但萧然不以为意，他以为自己在用上帝视角围观人间真实，却忘了一句话，当你凝视深渊时，深渊也在凝视着你。

2017年的9月，戒赌吧一位老哥，在贴吧公布复赌，吧里成员各种怂恿。

那一晚，老哥用6000块钱本金，赢了18万。

他在贴吧留言，“人生完美，这次彻底戒赌了”，并上传自拍照和赢钱的截图，满面红光，笑容灿烂。

那一刻，对赌博的戒心在萧然心中彻底坍塌了，他口干舌燥异常亢奋，给老哥回帖咨询，想小玩一把试试。

老哥给他几个赌博网站的地址，让他注册登录，并将他拉入赌博群。

多巴胺冲击着萧然的大脑，以至于他没有冷静分析，宣布戒赌的老哥，为何半句不曾劝诫他？为什么戒赌了，还留着赌博的群？

在老哥的带领下，萧然选择了“憨豆28”赌博平台，采用百家乐玩法。

充值现金换金币，然后由庄家发牌，闲家和庄家对点数大小，点数较大算赢。

一开始他充值300元，赢了500.第三天忍不住充值1000元，又赢了2000元，后来胆子大了充了5000元，但这次不知道为什么，他跟进的老哥始终押不中，眼看亏了5000多，这位老哥突然说不玩了。

萧然急了，马上跟其他老哥咨询，这才有人告诉他，这个老哥其实就是“狗代”。

此时的萧然，早已被赌瘾控制。直到输掉全部积蓄15万，他才决定彻底戒赌。

2018年6月29日晚，百度贴吧发布一条公告称，将暂停“戒赌吧”服务，清理有害内容。事实上，戒赌吧也成为了狗代们的诱赌吧。

萧然此时才恍然大悟，彻底认清了上述老歌的真面目——狗代们披着各种外衣，发帖留地址，推广赌博产品，自己获得抽成。

比起来大部分深陷其中无法自拔的赌狗们，萧然归根结底是幸运的，尽管损失惨重，但他已经抽身而退。

一位疯赌狗曾描述自己输到一无所有时的心情，“呼吸停滞，全身被抽光了所有力气，嘴里不断地翻涌着胃里的恶酸，颤抖着手拿起水杯，努力想喝口水，却发现，无论如何也咽不下去”。

赌博，让人生脱轨。十赌十输，这是宿命。

山东省德州市警方，曾破获一起特大网络赌博案，涉及全国27个省份，参赌人员达23万人，没有一个人赢钱。

网络赌博平台都是用数据控制“运气”，本身就是骗局，根本没有所谓的技巧和“赌运”。

辽宁人马洪刚凭借高超赌术，被誉为“北方赌王”，湖北人欧阳志福赌术精湛，被誉为“南方赌王”，江西尧建云，曾是业界公认的“亚洲赌王”，连这三位昔日堵坛“风云人物”，如今都在现身说法劝人戒赌。

马洪刚曾亲眼目睹手指被订满竹签，奄奄一息的朋友；欧阳志富曾被讨债人，拿着猎枪满山追赶；尧建云被人打折了双腿，砍掉三根手指后，才幡然悔悟。

从碰赌的那一刻，人生就已注定是输局。

为了彻底整治网络赌博平台，国家也进行了高压严打。

据央视网报道，截止到2020年12月底，中国政府共打掉涉赌平台2260余个，赌博推广平台1160余个，打掉非法支付平台和地下钱庄1960余个。

今年3月1日，跨境赌博，首次被写入刑法。

网络赌博没有输赢，不赌才是真赢。

（应受访者要求，文中人物均为化名）